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Mon premier élan a été de retourner la question «que ferons-nous de cette
épreuve ? »: « que fera cette épreuve de nous ? » Car elle est a coup sir en train de changer
notre vie, de nous entrainer vers une mue essentielle, atteignant nos assises ontologiques,
spirituelles, matérielles.

Sans chercher trop loin ou se dissimuler derriere des artifices rhétoriques, il est peut-
étre temps d’admettre que nous changeons de paradigme civilisationnel. En soi, ce n’est pas
dramatique. Bient6t, on sortira de notre confinement dans un tout autre monde. Ces quelques
mois auront eu raison d’un mode de vie et de pensée, d’un systéme de certitudes, de repéres et
de valeurs que nous avons patiemment édifiés pendant des siécles, sinon des millénaires. Une
urgence vitale nous est tombée dessus, qui ne concerne pas exclusivement notre survie
immeédiate, c’est bien davantage une remise en question fondamentale, une secousse qui va
jusqu’au fin fond de ces cellules attaquées a présent par un ennemi invisible. Il nous est
actuellement impossible de regarder au-dela du plan physique, de la douleur, de la fureur, de
I’incompréhension devant ce qui nous arrive et de 1’angoisse de se perdre ou de perdre des
étres chers.

Toutefois, pour peu qu’on prenne du recul, on s’apercevra de plusieurs choses. Tout
d’abord, rappelons-nous qu’il y a un an, nous étions tous pétrifiés, terrifiés devant les images
d’un symbole universel dévoré par les flammes: la cathédrale Notre-Dame de Paris
s’effondrait sous nos yeux, apres plus de mille ans de gloire inaltérable. On était tellement
habitué a la voir qu’on ne la voyait plus. On la visitait, on la filmait, on achetait son image sur
toutes sortes de babioles, mais on ne la voyait plus. Ce fut un signe. Poignant. Sur le champ,
le monde entier s’en est ému, les visions de cauchemar on fait le tour de la planete, et puis...
plus rien. On I’a oublié, d’autres désastres ont pris le relais. Or, il m’est impossible de ne pas
songer, a ce propos, aux paroles de Mircea Eliade, qui écrivait dans Noces au paradis :
« Peut-étre qu’un jour on m’a fait signe, que l’'on m’a montré quelque chose du doigt... 1l
serait effrayant que dans tout ce cosmos si harmonieux, si parfait et si égal a lui-méme, seule
la vie de I’homme fiit livrée au hasard, que seul son destin n’eiit aucun sens... »

Il y certainement un sens dans ce qui nous arrive. Sommes-nous capables de le lire,

derriére 1’affolement apparent ?



Les systemes politiques, idéologiques, économiques, sociaux seront tous remis en
question car défaillants quant aux attentes humaines, qui vont plus loin que le consumérisme
imbécile et nivellateur, des panses bien remplies ou les derniers gadgets. Tous ces objets de
désir incorporent leur propre inanité. Il n’y a rien derriére. Les réseaux sociaux eux-mémes
éprouvent leurs limites. Le virtuel est impuissant devant la moindre attaque du réel. La
solidarité discursive et rhizomique s’étiole sur le seuil de chaque maison. Les émotions
transcontinentales s’épuisent devant la télé, la belle construction européenne rétrécit derriére
les frontiéres qui se ferment, I’unité nationale, les replis régionaux, la rivalité des cités se
réveillent de leurs assoupissement, les voisins s’épient, les amis tournent la téte en se croisant
dans la rue, les amoureux ne s’embrassent plus... le virus nous réduit a notre propre essence,
nous confronte a notre propre image, en creux, et nous oblige a repartir de zéro, a nous
réapproprier le sacré de I’étre, dans tout son immense potentiel bafoué depuis trop longtemps.
Une fois qu’on aura compris combien peu il nous faut vraiment pour étre heureux, pour étre
présents dans notre vie et dans celle des proches, consubstantiels a ce qui nous dépasse, on
pourra rouvrir les bras aux autres et commencer a construire a nouveau, ensemble.

Mais avant, il nous faut traverser le désert et réapprendre & mourir. A mourir du
dedans et parfois du dehors, pour que la renaissance soit possible. L’humanité a connu des
crises mille fois pires le long de son existence : guerres, épidémies, catastrophes climatiques.
Cependant, i1l n’y a jamais eu pareille terreur, confusion, désarroi. C’est que chacun de nous
sent, & sa fagon, de maniére souvent diffuse, qu’un monde est sur le point de rendre son ame.
Précisément parce qu’il n’en avait plus, d’ame. Un autre monde naitra, sur des bases
différentes. Et puis, on est désemparés et apeurés car ce n’est pas simplement notre &me qu’on
a volée, on nous a également obligés a couper le lien ineffable de la vie et de la mort, on nous
a fait négliger I’accés a d’autres niveaux de réalité, on nous a leurrés de 1’absurde promesse de
la vie éternelle sur terre. Il n’était plus question autour de nous que de jeunesse sans vieillesse,
du culte de la beaute, de cryogénie et d’amélioration génétique. On a commencé a oublier
notre statut d’étres de passage, notre vulnérabilité fonciére, notre place dans la nature et dans
I’univers, le réseau de rapports harmoniques que nous étions censés entretenir. Les avancées
de la science, de la technologie, la conscience d’une supériorité de race nous ont rendu
présomptueux... et faibles. Depuis des décennies on essaie de contourner la mort, depuis des
décennies on fait taire la voix du sacré en nous, on se moque de la foi en quelque chose qui
nous dépasse, on veut croire qu’on est autosuffisants et invincibles. Or, le courage, la
solidarité, I’amour ne fleurissent pas dans une sphere aseptisée, factice, qui entretient des

chiméres redoutables. Il est insensé de penser que le progres nous met a I’abri de la mort, de



la maladie, de la caducité de la chair. Le progres est indéniablement bénéfique a plusieurs
égards, mais il devient dangereux quand il va contre la nature. Rappelons-nous que le
carnaval moyenageux était vrai en ce sens que, en mettant le monde a I’envers, en abolissant
le temps, en laissant la mort couler dans la vie et la lumiere renaitre de la nuit, il remplissait
les fonctions sociales et symboliques d’une transgression naturelle, dont on ne garde
aujourd’hui que les clinquants simulacres de Venise ou de Rio. La peur de la mort n’évite pas
I’échéance. Mais la pensée de la mort, calme et sereine, peut nous aider a repenser notre vie, a
la remettre sur les rails. Dans la solitude d’abord, pour plonger jusqu’aux racines croyantes de
notre ame délestée du futile et de I’inessentiel, dans 1’ouverture aimante par la suite.

Le virus nous rend a notre modestie et nous révéle en tant que sublimes vivants a

breve échéance.



